献给母亲。
（所有母亲。
）也献给父亲。
（所有父亲。
）还献给妻子。
（所有妻子。
）当然要献给孩子。
（所有孩子。
）———————————————————————————————————————————————《斯坦福大桥在北部陷落》献给西蒙·罗德。
唯一的西蒙·罗德。
———————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————《斯坦福大桥在北部陷落》出版序言杰克·蒙哥马利何许人也？此人什么也不是。
读者可能要提意见了，杰克·蒙哥马利是作家！
诚然，作家他的职业，但作家是个虚无的职业，作家的工作就是创造虚无，虚无就是“没有”
，就是空空如也，因而杰克·蒙哥马利的头衔应该是“没有”
的，是空置出来的。
大家用终端搜索他的时候可以在前头打上空格，大家在讨论他的时候也可以在前头加上一个短暂的沉默。
就像这样：杰克·蒙哥马利。
就像这样：嘴巴抿起来。
注意不要发出声音，不要发出任何声音。
好了，现在就继续讨论杰克·蒙哥马利吧。
他的虚无创作始于他的青少年时期。
他诞生时随机分配给他的才能是新闻记者，众所周知，新闻记者与作家并无本质上的差别，只是一个为新闻部门打卡，一个得去作家协会上班，新闻记者实行严格的三班倒制度，而作家每天从早上八点工作到下午四点，这就是他们唯一的差别了。
在学院的新闻记者学习生活中，杰克·蒙哥马利与其他新闻记者同学们一起严格遵守三班倒学习制度安排学习和生活，以便将来能更好地适应新闻记者的工作，遗憾的是，在他十三岁的时候，一场急性肠胃炎夺走了他超强的适应性，准确的生物钟，倒头就睡的能力。
三班轮换，日夜颠倒使得他头晕恶心，心悸，身体经常进入脱水的状态，他随时都得带着一个保温杯在身边，随时都得注意补充水分，这对新闻记者来说是很不便的，过多饮水会造成他们频繁造访厕所，耽搁撰写新闻的黄金时间。
新闻记者必须拥有坚强的膀胱，顽强的尿。
道，以及对时间最不敏感的特质。
总之，杰克·蒙哥马利因为这场肠胃炎被转调去了作家班。
在作家班的学习生活中，他结识了西蒙·罗德。
这位诞生于2750年，216看到这儿，悟醒尘感觉单人床上下震动了下，舷窗变成漆黑的了，看不到外头的夜景了。
舷窗上显示两行白字：再见，巴黎！
再会，巴黎！
舱室内响起女声广播，语调温柔：“各位乘客晚上好，由地球巴黎穿梭站出发，飞往琉星的穿梭机将在三十秒后进入加速阶段。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。